“孩子差点没保住，现在终于平安了，该给他起个什么名字才好？”凌晨三点的病房里，小陈盯着保温箱里的宝宝，手指无意识地敲着玻璃。名字这事吧，平时觉得简单，可真到了紧要关头，反而像被掐住了喉咙——太普通的对不起这场生死劫，太特别的又怕压不住命格。

名字到底有多重要？

你可能会说，不就是个代号吗？可当孩子在产房里心跳骤停三次，当医生白大褂上沾着你老婆的血说“尽力了”，这代号就突然变成了救命符，得能镇得住阎王爷的生死簿。老一辈总说名字带“病”字的孩子好养活，现在想想，或许不是迷信，是穷途末路时的最后一根稻草。

差点失去的宝宝该怎么起名？

救命型名字：直接上“留”“安”“康”，像给房子打地基似的往名字里夯字。隔壁床的东北大哥更绝，给孩子报户口时当场掏出本《黄帝内经》，指着“五脏相音”说要叫“宫商羽”——后来被派出所民警用看神经病的眼神劝退了。

隐晦路线：用“星”“辰”“光”这些看起来正常，实则暗含“从死神手里抢回来”意味的字。有个早产儿妈妈偷偷告诉我，她女儿叫“晞微”其实是“ICU吸氧机显示屏的光”。

反向操作：故意起贱名。广州有对夫妻给孩子登记叫“阿丑”，结果被民政局大姐骂了半小时：“你们这些后生仔啊，孩子好不容易活下来...”

如果不起特殊名字会怎样？

幼儿园老师不会知道，那个叫“李想”的小男孩，名字其实是剖腹产大出血时他爸在手术同意书上抖着手写的“理想”。普通名字就像愈合后的疤痕，只有自家人摸得到凹凸。但有些朋友想要更强烈的仪式感，该怎么办呢？一起往下看吧！

去哪找这些要命的灵感？

病历本比《诗经》好用：抢救记录里“血氧饱和度回升”能拆出“漾和”

把监控仪器的滴答声当平仄调：有个孩子叫“笛亚”纯粹因为心电监护仪报警声像唢呐

护士站的八卦是宝藏：听过最绝的名字叫“医谢”，他爸说这是“谢谢医生”的压缩包

最后说句掏心窝的，别被名字困住。我儿子出生时脐带绕颈五周，现在大家叫他“狗剩”也笑得嘎嘎响——差点失去的从来不是某个好名字，是那个总在深夜把耳朵贴在你胸口听心跳的小人儿啊。